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NAPOLI - Nel Rione Salicelle, alla periferia di Afragola (Napoli), le 1400 case sono tutte uguali, rinchiuse
in cubi di cemento color grigio: si rincorrono lungo viali dove non c'e nulla. Né un albero, né un'aiuola,
nemmeno una panchina. Qualcosa c'é: la camorra che comanda. Li, in circa 9mila sono stati ‘deportati’,
dice il parroco del quartiere, don Ciro, dopo il terremoto del 1980. E li, dice sempre don Ciro che tra quei
viali ci vive da 21 anni, la camorra prende cid che serve: ragazzini per lo spaccio, adulti per le estorsioni.
Tra massimo diciotto mesi, promette il sindaco di Afragola, proprio in quel rione sara realizzato un
commissariato di polizia. Ma, intanto, oggi, fa effetto sentire un gruppetto di ragazzini, al massimo dieci
anni che, tutti in coro, in tono di sfida, proprio i davanti a quel nastro tricolore dicono: «Tanto quei
poliziotti moriranno uno alla volta». Grazia sorride a chi le chiede se é difficile vivere al Rione Salicelle:
«Se sal vivere, vivi», risponde. Si affaccia alla finestra, tra mille panni stesi che quasi non fanno vedere il
cielo. «Vuoi sapere dove sta il parco giochi? Ma come non lo vedi, sta davanti a te», e mostra delle
vasche con ferri arrugginiti piene di immondizia. E aggiunge: «Questa doveva essere una pista di
pattinaggio, bella no?». Il sottosegretario all'interno Alfredo Mantovano, anche lui oggi a Salicelle per
I'inaugurazione del cantiere del commissariato di polizia, guarda i resti di quel che resta di tanti progetti e
chiede al sindaco: 'Ma perché non si é realizzato niente di tutto cido?«. E Vincenzo Nespoli, primo cittadino
da poco piu due anni, risponde: 'lo un giorno vi dimostrerdo cosa mi hanno lasciato e cosa io faro'. Ma a
Rione Salicelle la vita, intanto, & questa. «Noi peggio di Scampia? Certo che no - racconta Caterina, 30
anni- io sono nata e cresciuta qui e ci sto facendo vivere anche le mie due bimbe. Certo che possiamo
uscire la sera. Non c'é mica il coprifuoco. Qui, se ti fai i fatti tuoi, vivi bene». E il fatto che si «vive bene,
tranquilli», lo spiega anche don Ciro. «Qui € la camorra che vuole che tutto sia tranquillo - spiega - non
vuole che ci siano problemi, che si attiri I'attenzione. Niente spaccio, sparatorie, faide. Tutto deve essere
in ordine, perché la camorra qui vuole comandare tutti. In silenzio ma con efficacia». Ma la domenica,
racconta, «ci sono 300 bimbi seduti a terra che ascoltano la Santa Messa». E poi i volontari, «erano sette
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ed ora ne sono 50». E ancora, «stiamo realizzando una cooperativa che si occupera di una parafarmacia,
che dara lavoro». Dalla vita rinchiusa nei cubi di cemento, fa capire il sacerdote, si esce anche cosi. Al
rione Salicelle tanti sono pregiudicati. Salvatore ha 28 anni, «purtroppo ora sono disoccupato». Cammina
lungo i viali di Rione Salicelle: «Guarda che qui puoi lasciare anche I'automobile con lo stereo dentro,
mica la rubano». Poco piu in 14, c'€ Antonio 15 anni, sigaretta accesa stretta in mano. Gioca a pallone, e

ti ricorda scene di ordinaria infanzia. «Come si vive qui? - dice - Bene. Basta che non guardi e non senti.
Insomma ti fai i fatti tuoi. E cosi vivi».
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