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L'ALTRA RELIGIOKE Gli italiani convertiti
alla fede di Allah raccontati da un giornalista
che da anni studia il fenomeno. Viaggio
tra i fedeli senza turbante e scimitarra.

>

ai come i cani, non ci si pro-

sterna a quattro zampe. Per-

fino il Profera, «Sallal Lahu
alayhi wa alihi wa sallam» (la pace
e le benedizioni di Dio su di lui e
sulla sua famiglia), quando nacque,
col cordone ombelicale non ancora
reciso, si genuflesse e offri il palmo
delle mani rivolto verso I'Altissimo.
Ci si prosterna raccogliendosi nel-
I'abbandono alla Misericordia.

Due giovanotti, due kosovari,
bussano alle porte della moschea
di Bologna. Li riceve Daniele Par-
racino, un musulmano dagli occhi
azzurri: nati musulmani, non san-
no come si fa I'Islam. Hanno il bi-
sogno di sapere come si prega, ec-
co: «Mai come i cani». Inchino e
prosternazione.

Un distinto signore dalla faccia
d’ingegnere taglia in diagonale il
percorso che dall'ingresso porta al-
la sala della preghiera. Si toglie le
scarpe, entta e si dice le sue adora-
zioni («Non sono orazioni perché i
musulmani adorano senza nulla
chiedere a Dio»). E italiano e sa pre-
gare a regola. Quando esce rivolge
I'«Assalamu alaykum» agli astan-
ti, Parracino spiega che «sono sem-
pre pitt gli italiani che arrivano, en-
trano, pregano e se ne vanno. E >
> grazie a Dio sono sempre di pil
quelli che chiedono di fare la “sha-
hada”, l'attestazione di fede».

Intorno alla moschea il paesaggio
& quello degli acquerelli di Giovan-
ni Fartori, i cartoncini con i campi
arati e 1 soldatini della chiamata del-
I'Italia, la Grande proletaria, alla
storia del Risorgimento e dell'Uni-
ta della nazione. Il botgo si chiama
Croce del Biacca, il toponimo & lop-
gobardo. Alessandro Ortenzi, che &
uno studioso di storia e di memo-
ria militare, romagnolo, faccia da
camplone scanzonato, conosce la

di Pietrangelo Buttafuoco

strada della preghiera. Parracino lo
invita: «Vieni quando vuoi, entra
pure e prega». Sette i punti che de-
vono toccare per terra. Ortenzi non
¢ un musulmano e li elenca: «Fron-
te, palmi delle mani, ginocchia, le
dita dei piedi». Un kosovaro non
saprebbe fare meglio.

Parracino offre quelia perfetta
delizia che & il succo di mango, la
bibita tipica delle moschee, i dolci
sono egiziani ma l'affannarsi di que-
sto italiano di Allah & quasi una fa-
tica da parrocchia. Aiuti d'ogni ge-
nere. Nel suo ufficio squillano al-
meno cre telefonini, quindi trilla
Papparecchio fisso, poi gracchia il
fax, lui risponde, si alza, si gira, tor-
na indietro, presta ascolto agli ospi-
ti e in ogni movimento aggiunge
una cosa da sisternare, una messa in
opera da concludere, una santa pa-
zienza sorretta dalla «baraka», la be-
nedizione. Che opera di misericor-
dia, ognuno ha i suoi parrocchiani:
«I miei genitori avrebbero voluto
che diventassi sacerdote, Dio ha di-
sposto altrimenti. E non si finisce
mai, chiamano per i defunti, e dob-
biamo correre per adempiere al la-
vaggio rituale del morto, chiamano
per i matrimoni, per le feste, i vici-
ni invece chiamano per protestare.
E hanno ragione. E mai possibile
che i fratelli non sappiano rispetta-
re le regole, parcheggiare senza
bloccare la stradina?». Si apre un si-
pario con Omar, un altro italiano
musulmano: «Quelli conoscono so-
lola lingua del castigo, le multe, le
multe ci vogliono» . «Io stesso chia-
mo i vigili, loro si lamentano, pen-
sano di fare come a casa loro ma, ap-
punto, pensassero a come sono trat-
tati a casa loro prima di Jamentarsi
dell'ordine pubblico in Italiax».
LlIslam non & una setta, non ci

sono gerarchie, né chiesa, né clero
e i musulmani italiani sono pur
sempre spiritacci italiani. Dicono
sempre: «Grazie a Dio ho incon-
trato I'Islam prima di conoscere i
musulmani».

E l'ora della «sala», la preghiera.
Mai come i cani. Il palmo delle ma-
ni tocca la coscia, poi la terra. An-
che quando si taglia la mano al la-
dro una disputa teologica chiede che
si risparmi il palmo «diritto di
Dio», estremo sostegno per i} viag-
gio della preghiera. II palmo viene
poi rivolto in alto al termine della
preghiera, il «du-a».

Mai come i cani, come i bimbi
piuttosto. Lallungamento delle car-
ni nella preghiera, l'esercizio di gin-
nastica devozionale, & un intimo
sentimento di nostalgia: «Noi ci
svegliamo quando gli altri vanno a
dormire» dice Hosseyn, sono infat-
ti le 5 del martino italiano, nel san-
to venerdi gli aleri stanno appunto
ritornando dalle discoteche mentre
I'«adhan», ossia la chiamara alla de-
vozione, allerta la famiglia di Hos-
seyn Morelli, commercialista del-
F'agro laziale (giusto ancora in et

da discoteca, lui) alla prima delle
cinque prosternazioni innanzi a Id-
dio il Clemente e Misericordioso.
Ovviamente rivolti alla Mecca, che
per il Paese dove il si risuona, il no-
stro appunto, corrisponde a sud-est.
Mai come i cani. Guadagnano la
posizione eretta come una rampa
conquista la velocita dell’agguato.
Sono mulitari, anzi, guertieri: «An-
che le sorelle anziane riescono a man-
tenere destrezza e velocita di movi-
mento. E pur sempre un esercizio ri-
petuto che fa bene» spiega Halima,
4?2 anni, fazzoletrone di seta in testa,
applicata di segreteria ad Ancona.
Mai come i cani, «pregano anche
gli angeli e radunano le ali fino a
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farne un unico tappeta del loro
stormo» spiega sognante Halima
Teresa Canella. E chissa che spetta-
colo quello sventagliare di piumag-
gio nei cieli. Dopo la preghiera
hanno turti un’invidiabile faccia,
una faccia restituita alla soddisfa-
zione del lavacro petché sanno che
Iddio se I'2 vista con ognuno di lo-
ro («Faccia a faccia, cuore a cuore»),
accomunati dall’obbligo nell'istan-
te della rotazione del pianeta Ter-
ra, tutti presenti all’appello del
muezzin: milioni e milioni quanti
sono nel mondo, la miliardata di

credenti in Dio ossia Allah, cui nes-
sun’altra divinita pud essere acco-
stata, e infine fidenti in Muham-
mad, il Profeta noto dalle nostre
parti col nome Maometto.

I maomettani che Panorama in-
contra pregano e poi fanno la nor-
male vita degli italiani: «Fratello, hai
portato con te le telecamere o le hai
fatte gid nascondere?»: cosi scherza
Aziz Michele Nascone, panificatore
a Varese (per scelta, ex musicista).
Gia molto «terrone» di suo, & ben
ferrato sull'argomento degli argo-
menti, il disastro d'immagine delle
comunita islamiche dopo gli scoop
televisivi di Michele Santoro, secon-
do i quali si predicava la guerra san-
ta in unasala di preghiera di Torino.

Questa la sua opinione: «Quel-
lo che ha fatto Santoro, pretendere
di spiegare |'Islam con gli immigra-
ti sporchi e cattivi, lo facevano gia
i wasp (i bianchi e ricchi protestan-
ti) negli Stati Uniti con le comuni-
ta degli immigrati cattolici a New
York. I paesani di Broccolino coi ca-
pelli unti d'olio d’oliva risultavano
tutti mafiosi quanto questi, oggi,
sono terroristi. Nessuno si sognava
di documentarsi presso le stanze va-
ricane per saperne di Chiesa catto-
lica, e dovette muoversi una santa,
Madre Cabrini, per aiutare questa
massa di italiani destinati a essere
catne da macello dei gangster e de-
gli sceriffi. Che c’entra |'Islam con
il visto d’ingresso, la cirtadinanza,
I'immigrazione? Noi non siamo la
Little Islamabad di nessuno».

I musulmani che incontro sono
d’origine controllata. Una bella fa-
miglia tutta italiana e tutta musul-
mana & quella di Mustafa Giovan-
ni Palmulli. Vivono a Foggia. Par-
lo degli italiani di fede islamica che,
al netto delle conversioni di como-
do (quelli obbligati per contrarre
matrimonio, oppure i casi limitati
di infiltrati o di affaristi in viaggio

verso Oriente), raggiungono la ci-
fra di almeno 50 mila credenti. I
musulmani di cutte le nazionalita
presenti in Italia sono gia oltre 1
milione, sono la seconda confessio-
ne dopo la Chiesa cattolica, vanta-
no la presenza della Grande mo-
schea di Roma, innumerevoli
garage sparsi nel territorio
trasformati in sala da preghie-
ra, il perimetto della sublime mo-
schea invisibile chiama a raccolta i
fedeli a Segesta, presso i resti del
teatro greco, € ¢'¢ perfino una sala
da preghiera a Bari, all'interno del-
I'Hotel Ambasciatori, voluta dal
ptoprietario, un musulmano: il ba-
rese commendator Tridente.

Sono tanti i musulmani, tra die-
¢l anni saranno tantissimi, ¢i sONo
{e non sono contati) quelli che fan-
no «taqiyya», cioé la dissimulazio-
ne. Sono musulmani non dichiara-
ti ed & una condizione sollecitata da-
gli stessi islamici (specialmente da-
gli sciiti) per evitare persecuzioni,
incomprensioni o inutili disagi. So-
pratrutto nel mondo accademico,
nei giornali, nell'esercito e «perfi-
no nelle gerarchie cattoliche», sus-
surrano i musulmani, «dove qual-
che ammirarore dell’ Altissimo de-
ve pur esserci». Tra i senatori del-
I'opposizione, «e non & un pettego-
lezzo segnalarlo, ce n’¢ uno».

I veri fratelli d'Italia sono infatti

i musulmani che si tengono cara
I'identitd della nazione. Per dirla
con un esempio alto, si tengono ca-
ri Gesl e Maria come neppure da
cattolici avrebbero mai immagina-
to di avere cosi a cuore. Per molti
italiani I'Islam & stato anche l'occa-
sione per ritornare alla religione de-
gli italiani. Ogni volta che nomi-
nano il Cristo ripetono la formula
dell’ «eulogia» («La Pace su di Lui»),
stessa cosa per la Madonna, che per
loro & «la Prescelta». Lappellativo
& anche il titolo di un film sulla vi-
ta della Vergine. E
in vendita nei cir-
cuiti delle moschee
e delle associazioni,
in verira & stato un
grande successo in
Gran Bretagna, in
Germania e, ovvia-
mente, nei paesi ara-
bi. Prodotto in Iran,
il film ha due ver-
siont: una cinemato-
grafica e una, secon-
do lo schema dello
sceneggiato a pun-
tate, televisiva.

Laltro film che si

pud acquistare & I/ Messaggio. Con
tanto di supervisione della severa
scuola di al-Azhar, 'Universita del
Cairo, con Anthony Quinn e Irene
Papas protagonisti, regia di Akkad
(morto ad Amman, vittima di un
attentato kamikaze), senza che mai
si veda Muhammad (la raffigurazio-
ne & proibita) in questa pellicola do-
ve abbondano battaglie e mezzelu-
ne ne viene raccontata la storia.
Forse se ne avra a male Franco
Zeffirelli, ma Fratello Sole e sorelia
Luna, il film su San Francesco d’As-
sisi, & molto amato dai maometta-
ni: «Francesco trovd la via del cuo-
re». Sui tappeti del centro islami-
co Imam Mahdi («Aj, 2j sta per
“che Allah ne affretti la manifesta-
zione”» dicono) di via Gualdo Ta-
dino, a Roma, ho colto un ragiona-
mento ammirato sulla capacita di
preghiera di Padre Pio, oggi santo:
«Recitava il rosario anche nel son-
no». A ogni modo una cosa ¢
certa: la «Bedda Matri» in ma-
no loro, & in mani sicure. E cosi
pure «'u Signuruzzu». E cosi an-
che il Santo Sepolcro.

| maomettani italiani sono irri-
ducibilmente italiani. Anni fa, a
Napoli, venine ospitato per incontri
e conferenze uno sheykh sudanese,
un pio e saggio uomo di religione
che tra le questioni sollevate dal-
I'nditorio dovette risolverne una
non facile, questa: «Sheykh, scusa-
te, ma la “bagna” sul baba & “ha-
ram”, & cibo proibiro?». 1l fratello,
manco fosse un meraviglioso esem-
plare di «turco napolitano», voleva
sapere se poteva Continuare a gusta-
re il baba inzuppato nel liquore, ma
1 musulmani italiani sono sempre
di piti e riconoscibili da dettagli pitx
che da marchiature esotiche.

Non portano turbanti né scimi-
tarre: «Ci siamo visti» racconta Hos-
seyn «in una pizzeria e un fratello
portd con sé un amico d'infanzia che
non vedeva da tantissimo tempo.
Questi non sapeva nulla di noi né
che il nostro fratello e suo antico
amico fosse tornato all'Islam. Co-
mincid a notare delle coincidenze:
portavamo tutti la barbaevabe- >
> ne, anche Giuliano Ferraraha la
barba e non & certo musulmano; nes-
suno ordinava vino e va bene, c'e chi
fa le diete, c’e chi ¢ astemio, ma
prendere la Moretti Zero, senza al-
col, crea un sospetto. Nessuno pren-
deva salumi, tutti sceglievamo la
margherita, qualcosa di strano c'era:
il dertaglio che ci ha svelari agli oc-
chi di questo nuovo amico fu I'anel-
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lo d'argento con la pietra all'anula-
re destro. “Ho capito, siete musul-
mani”. Al Hamdulillah, si (la Lode
a Dio), siamo musulmani».

«Noi musulmani iraliani siamo
degli scoppiati che nominano Dio
continuamente» precisa Salman, cui
non manca la compiaciuta autoiro-
nia del pasdaran: «Da quando apria-
mo gli occhi la martina, per ogni
artiviti che intendiamo incrapren-
dere noi iniziamo menzionando
[’ Altissimo, Bismillah, con il nome
di Dio». Bello come uno spavento,
occhi azzurri, biondo, pizzo sarace-
10, ogni volta che va in Iran Salman
Di Cola viene scambiaro per persia-
0o, un paesano, tanto & vero che le
donne quando lo incrociano s'aggiu-
stano il foulard per non incorrere nel
rimprovero del suo sguardo. Salman,
40 anni, ha una storia profonda alle
spalle, & un marinaio, € staro ovun-
que, ha fatto politica e ha avuto un
passato d'imbriacatine consumare
sui moli di tutro il pianeta. Oggi,
opetaio al porto di Trapani, Salman
ha tre figli: una ragazza e due pic-
coli, un bambino, Hassan, 6 anni e
mezzo, con cui «Insh’Allab» spera
di compiere I’ «Hajj», il pellegrinag-
gio alia Mecca, e Nur, la sua «prin-
cipessa», 4 anni e mezzo.

Salman, che ba scelto questo no-
me in omaggio a Salman il Farsi
(«L'unico compagno al quale il Pro-
feta, “Sallal Lahu alayhi”, disse di
far parte della sua farniglia») & mol-
10 amaro in cited, & un picciotto di
Allah molro apprezzato per le sue
qualith antiche tanto che i parenti
lo richiedono come padrino per cre-
sirpe e battesimi. Poliglotta, dota-
to del rasposo eloquio del siciliano,
Salman che lavora nella marineria
parla un italiano elegante («Non
esitare a chiedere!») e ha una volon-
ta di macinare libri impressionan-
te. Ha letto Essere ¢ tempe di Martin
Heidegger in una sola notte per atu-
tate la moglie nella stesura della te-
si di laurea e ['ha letto per davvero.

Profondo conoscitore di Henry
Corbin, della poetica dell'immagi-
nale e della scienza sacra dei teolo-
g persiani, se non fosse per I'anel-
lo che lo rivela all'occhio esercitato,
il pasdaran Salman potrebbe essere
scambiaro per un consulente di Ro-
berto Calasso e dell’editrice Adel-
phi e invece & un padre di famiglia
secondo 'uso dei timorati di Dio.
Dice «assabenedica», ovvero «cada
su vossia la benedizione», gli capi-
ta di andare a pregare nella moschea
di Palermo, ma per lui la religione

¢ religione, non sociologia, quello
che gli altri vedono, ciog il proble-
ma dell'immigrazione, per lw & so-
lo la Reconquista di Palermo.

Lislam italiano, dalle Puglie al-
{’ Adnatico, dalle coste del Tirreno
fino ai dammusi di Pantelleria, ha
gid le sue collaudate location, per
dirla col linguaggio det cinema. Nel
centro storico del capoluogo sicilia-
no («la cirta delle 300 moschee»,
ricorda Alessandro Grossato, stori-
co e orientalista a Trieste) sono ntor-
nati 1 vecchi padroni di casa, og- >
> gia Castello a Mare transitano i
musi dei pirati berberi, i musi dei
pupi dell'Opera, arabi di ritorno ap-
punto, e la Sicilia non ha mai smes-
so di essere la casa della nostalgia di
Ibn Hamdis, il Dante Alighieri in
lingua araba, nativo di Noto. E una
gran bella radice tutta europea quel-
la della poesia di Ibn Hamdis, una
vertigine della poesia che col suo
Canzoniere, grazie all’'opera di Fran-
cesca Corrao (curatrice presso la
Mondadori della traduzione delle
opere di Hamdis), dopo secoli di di-
strazione viene accolto nella natura-
le collocazione geografica: la grande
letteratura italiana.

«Non c’entra niente I'lslam
con la questione dell'immigrazio-
ne» cosi ragiona Said Tonio Schia-
von «cl1 prendiamo un nome nuo-
vo, & vero, ma non ¢ entra niente
con 'essere arabi e I'essere turchi.
Mi dicono: ma ti, ti se’ fatto turco?
Mi son fatro credente, ecco quello
che mi sono fatto».

Capomastro a Mestre, ex viaggia-
tore di commercio con tanti sog-
giorni all’estero, sangue veneto di
certo bagnato a Lepanto, il toni-
truante Tonio la butta sul politico:
«Io la penso come la Lega, come di-
cono loro? “Fora da i bal i lazarun”.
Xe un programa che me piase. In
via Aneli, 2 Padova, il muro non de-
ve servire per sepatare la gramigna
dal framento, il muro deve servire
per fucilarci gli spacciatori e i pap-
poni di mona. Perd frena: che c’en-
tra la religione con via Aneli? Io la
penserei pure come la Lega: non vo-
glio 1 Dico, voglio la di-
fesa della famiglia, vo-
glio la vita e quindi
niente aborto e niente
eutanasia, i Jeghisti mi
danno queste garanzie?

Bene, potrei anche vo-
tarli. Non & affar mio i
dialogo interreligioso, i
preti li voglio con la to-
naca e io mi faccio il

santo Ramadan, prefe-
risco Alfredo Mantova-
no che pure mi vuole
fare guerra all’arcive-

scovo Dionigi Tettamanzi che mi
vuole dare bacetti, preferisco le co-
se chiare, 'Islam non conosce mez-
zi grigi. Non sono di sinistra, nes-
sun musulmano pud essere di sini-
stra, detto questo i leghisti che han-
no le loro sacrosante ragioni sono
anche dei caproni. Non studiano,
non studiano, non studiano! E poi
si fanno mertere nel sacco da Cac-
ciari, cio».

I musulmani iraliani studiano
tanto. Un posto magnifico, adatto
ai «maestri invisibili», & la libreria
Nima. Si trovaa Roma, di fronte al-
la stazione Tiburtina, allocata tra
una rosticceria di kebab e un call
center bangali, ed & una cuccia a me-
ta tra Le Mille e una notte e 1a libre-
tia della Storta infinita, il libro di Mi-
chael Ende, anzi & la bottega di Mon-
stenr lbrahim e i fiori del Corano. Fa-
ridyun, il libraio, & un personaggio
che non si troverd mai nej talk-show:
& un azero, ha la dolcezza del sufi e
sa dominate l'arte della politica: «In
Iran prima, al tempo dello scia, si
pregava in privato e si beveva in
pubblico, oggi si beve in privato e
si prega in pubblico».

Studiano i maomettani d'Icalia:
nella sede dell’associazione Iman
Mahdi di Roma ¢’¢ una biblioteca
che quasi ho pudore a descrivere
per non allertare ladri e biblioma-
ni. Per fare un esempio, ci sono i
testi di studiosi quali Pio Filippa-
ni Ronconi autografati e dedicati
ai dignirari delle alte scuole persia-
ne. E ci sono le donazioni delle am-
basciate. «LIslam italiano ha biso-
gno di sapienti» recita cocciuto
Omar e Zayd Michele Marpicati,
un operaio bresciano arrivato a Ro-
ma per la festa di Ashura, annui-
sce. Nella festa che ricorda il mar-
tirio dell’imam Hosseyn aspettano
la conferenza dell’ «hojjatulislam»
(un alto rango della sapienza reli-
giosa sciita) Erich Mohammad
Waldamann, teologo austriaco.

Dice Abdel Malik, milite del-
la Nagsbandi, una confraternita
sufi: «In ogni fase storica la “um-
ma” (Ja comunita dei credenti, ndr)
trova una nuova staffetra. Dopo
quella araba ¢'2 starta la turca, poi
i moghul indiani, quindi le me-
raviglie persiane, adesso tocca
agli europei». ®

sono
i musulmani
oggi presenti
nel nostro
Paese.

i musuimani
di origine
italiana.

Le moschee

in Sicilia,

che vanta

il primato dei
fuoghi di culto.

7

| punti

del corpo che
toccano terra
quando

un musulmano
prega: la fronte,
i palmi

deile mani,

le ginocchia,

le falangi

delle dita

dei piedi.
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