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L’ATTUALITA

| vent’anni del Novecento

Gli Ottanta sono il decennio breve del secolo lungo. Splendida corsa verso il nulla. Eppure la generazione 80,
esaurito I'isterismo postmoderno, si dimostra piu solida dei predecessori e di quelli che sono venuti dopo
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bello. Ma perché glianni Ottanta furo-
no i vent’anni del Novecento, imma-
turi e splendidi. Altro che i Sessanta
“poveri ma belli”, o Settanta, “spor-
chiebrutti” ttanta piuttosto: ele-
ganti e bellissimi.

Che anni... grassi e rubicondi co-
me la “O” di Ottanta... rizomatici,
elettronici, anapologetici. Un gran
ballo collettivo dove la musica per la
prima volta non si ascoltava mati en-
trava direttamente nel cervello, un
dinner party durato 10 anni, impecca-
bile in ogni particolare, lussuosissi-
mo, a tono, pieno di gente elegante,
educata, moderata. Dicono il disim-
pegno, il riflusso, la leggerezza...
Semmai lamoderazione, la stabilita,
la concretezza. La formula perfetta,
non acaso, della Democrazia Cristia-
na. Anni senza ossessioni, ideologie o
fobie: a noi che piaceva ostentare le
etichette, ne appiccicammo una gi-
gante con scritto VAFFANCULO al fa-
scismo, al comunismo, al femmini-
smo, al capitalismo, al liberalismo, al-
I’ecologismo e pure al pacifismo, noi
che abbiamo sempre preferito gli Al-
phaville ai Beatles e soprattutto Geor-
ge Micheal versione bisexual a John
Lennon versione “No War”.

Gli anni Ottanta furono i migliori
perché in quel momento si tocco I'a-
pice delle aspettative accumulate nei
decenni precedenti, perché per I'ulti-
ma volta si & creduto che andando
avanti — ah, I'idea progressista della
Storia! — il mondo sarebbe diventato
migliore, perché fummogli uniciaca-
pire che le rivoluzioni cambiano il
mondo in peggio e soprattutto perché
siamo stati I'ultima generazione del
Novecento a essere pil ricca della
precedente, chiedere ai venti-trenten-
ni di oggi. Noi volevamo tutto e sape-
vamo che I'avremmo avuto. Sposero

NEGLI OTTANTA SI
TOCCO L’APICE DELLE
ASPETTATIVE
ACCUMULATE NEI
DECENNI PRECEDENTI

Simon le Bon non era una speranza,
bensi un imperativo. Non avevamo,
grazie a Dio e a Bettino Craxi, né idea-
li né certezze. Ma se ci fossero serviti
sapevamo dove andarli acomprare.

POSTMODERNIPER CELIA

1981-1989. Decennio brevissimo
di un secolo troppo lungo, gli Ottanta
furono diversi da tutti gli altri decenni
anche per ladurata: meno di nove an-
ni, dal 1981, quando iniziano le tra-
smissioni di MTV con il videoclip dei
Buggles Video Killed the Radio Stars —
il gesto creativo pit libertario del No-
vecento — fino all’abbattimento del
Muro - I"atto politico pit anarchico
dello stesso secolo.

Fu un periodo di involuzione, e
percio da preferire a qualsiasi rivolu-
zione. Un momento di sospensione
della voglia di crescere, e quindi mol-
to pit formativo. Un corto circuito
delle idee, e quindi altamente creati-
vo. In nove anni scarsi abbiamo pen-
sato tutto cio che sarebbe stato elabo-
rato nei trenta successivi, a partire da
unanuova concezione del moderno,
che arrivando ovviamente dopo di
NOI non poteva che essere “post”.
Post-moderno, appunto. Qualsiasi
cosail termine vogliadire.

Per Ivo Germano, fenomenologo
del costume costretto suo malgrado a
indossare quelli del sociologo, gli Ot-
tanta furono in realta un lustro, ma il
pitt bello della nostra vita: 1981-1985.
Arenderlo indimenticabile bastereb-
bero 3 motivi inutili: la canzone A
Berlino... va bene di Garbo, il primo
intellettuale (parola che all’epoca
adoravamo) ad annusare il nuovo
vento dell’Est; la maturazione televi-
sivadi Claudio Cecchetto, il primoar-
tista (altra parola che ci faceva stare
bene) a capire che lacomunicazione
non si doveva dire ma fare; e laborsa
della spesa riadattata come fashion
con stampata sopra la scritta “De gu-
stibus non disputandum” di Moschi-

Berlino 10 novembre 1989 il giomo dopo I'apertura dei posti di blocco la folla estita per a “caduta” del muro.© Régis Bossu/Sygma/Corbis

no, il primo tra gli spiriti anticonfor-
misti (espressione che ci & sempre
piaciuta) a capire che I'importante
nonsono le mode, ma lamoda.

Lihanno infamati chiamandoli gli
anni di plastica. Ma vuoi vedere che il
finto & meglio del vero? La collezione
degli oggetti plasticosi di Renzo Arbo-
re, da un mese & al museo MAXXI di
Roma. La pattumiera del Novecento &
diventata Storia.

Pacifici senza essere pacifisti, pie-
ni di idee senza essere ideologici, ric-
chisenzaessere volgari, movimentati
senza essere caotici, eleganti senza
essere pacchiani, addirittura roman-
anzi new romantic — senza esse-
remielosi. Ecco cosa furono gli Ottan-
ta, I'unico decennio in cui poteva ac-
cadere, asuggello di 10 fantastici anni
dicitazionismo e contaminazioni cul-
turali, che Roberto d’Agostino e Fede-
rico Zeri scrivessero un libro insieme,
per di piti intitolato Sbucciando pisel-
li: un ex disc-jockey passato allatv in
veste di lookologo un sapiente dal ta-
lento leonardesco capace di passare
con disinvoltura da Caravaggio alla
fenomenologia delle barzellette. En-
trambi I'esatto contrario dell’intellet-
tualeitaliano, cupo, ingessato e serio-
s0. Questionedistile, virtt chein que-
gli anni abbondo. Each time you
break my heart.

ALTRO CHE RIFLUSSO

A parte che gli anni Ottanta non
furono il decennio del riflusso, sem-
mai quello in cui si spazzarono via,
indossando un bel paio di guanti da
muratore di El Charro, le macerie cul-
turali del Novecento; a parte che non
furono il decennio di Drive In, ma
quelloin cui nacque larivoluzione di-
gitale che dal Commodore64 ci avreb-
be teletrasportato al BlackBerry; a
parte che non furono il decennio in
cui ci si salutava con un narcisistico
“Ciao, comesto?”, maquelloincuiaf-
fonda sue radici il processo di globa-
lizzazione e di apertura verso il Mac-
mondo. A parte tutto cio, gli Ottanta
hanno ribaltato il nostro rapporto col
tempo e con le cose: la nascita del vir-
tuale, la tv 24 ore su 24, I'amore al
tempo delle discoteche, I'eterno pre-
sente della tecnologia, I'innovazione
dell’architettura, I’apertura del primo
Burghy rimasta impressa come un
evento politico, la rivoluzione dell’-
home computer, la leggerezza in sen-
so calviniano che si sostituisce al pes-
simismo storico dialettico, lasprovin-
cializzazione di una generazione di
incoscienti che per la prima volta gira

I’Europa per studiare oltre che per di-
vertirsi. E vero: pensavamo, come
predicava Michael Douglas in Wall
Street, che I'avidita fosse una dote.
Ma a 20 anni avevamo gia letto Carlo
Michelstaedter e Guido Morselli. A
questo punto, dopo non rimaneva
delle due I'una: o passare a Less than
Zero di Breat Easton Ellis o suicidarsi
facendosi assumere in banca. Quasi
tutti abbiamo scelto laprimaopzione.

E perfarlafinitaunavolta per tutti
con le timberland e il moncler, il pani-
narismo fu piuttosto I'ultimo afflato
comunitario giovanile — quando an-
cora i ragazzi si univano in compa-
gnie - prima della disgregazione indi-
vidualistica degli anni Novanta e del-
la solitudine di massa dei Duemila.
Wild Boys. E comunque, il nome al
movimento non lo diede il bar “Al Pa-
nino” in piazza Liberty a Milano, ma
la convinzione che la vita, da quel
momento, lasi potesse ordinare come
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AVEVAMO CAPITO CHE LA

CONTESTAZIONE PASSAVA
PER IL SILENZIO E LA
TRASGRESSIONE PIU

FORTE E IL CONFORMISMO
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lasi voleva, metterci dentro cio che si
preferiva, addentarla in qualsiasi mo-
mento e accorgersi che con un po’ di
ketch-up non era poi cosi male. Si
chiama ottimismo.

ILFARO FUREAGAN

Massimo D’Alema ha detto che il
faro della sua generazione fu il Viet-
nam di Ho Chi Minh. Il faro della no-
strafurono Ronald Reagan e Margaret
Thatcher: un sogno di civilta il primo
(non ci fu nulla di pit mitopoietico
dell’edonismo reaganiano), un esem-
pio di amministrazione perfetta la se-
conda. Dicono che quella degli anni
Ottanta (I'era del Pentapartito, figu-
riamoci) sia stata una generazione
pocointeressataalla politica perché si
e trovata incastrata tra le rovine delle
vecchie ideologie. Ci & andata bene.
In Italia gli anni Settanta — che la “Mi-
lano da sprangare”, tanto per fare un
esempio, sta celebrando in questi
giorni alla Triennale con una mostra
monstrum — cominciarono il 12 di-
cembre 1969 con labomba in piazza
Fontana e si chiusero il 2 agosto 1980
con lastrage alla stazione di Bologna.
Gli Ottanta iniziarono il 30 settembre
1980 in contemporanea alla prima

trasmissione di Canale 5 e finirono
nel luglio del 1989 sull’ultima nota
del megaconcerto dei Pink Floyd su
unapiattaformagalleggiante di fronte
a San Marco, a Venezia. Come in un
quadro di Magritte. Cosa vuoi di pit
dalla vita? Un amaro Ramazzotti.

Che poi, la “Milano da bere” non
era uno spot, ma un modo di centelli-
nare i piaceri dell’esistenza. Un occu-
pazione da dandy raffinati, mica uno
sport da yuppie cocainomani.

Glianni Ottanta, che politicamen-
te per I'ltalia significarono la rinascita
della sovranita nazionale e dell’auto-
determinazione (mai si era visto un
nostro primo ministro opporsi agli
Stati Uniti come fece Bettino Craxi a
Sigonella per i fatti dell’Achille Lauro,
eottenendo il consenso dellamaggio-
ranza degli italiani perdipit), dal
punto divistasociale furono I'apoteo-
si della modernizzazione: non solo
una tv a testa in famiglia, ma anche
un canale televisivo per ciascuno, e
poi il videoregistratore per dare una
forma a una memoria ormai fram-
mentata, un bancomat per pagare
senzasoldi, le lapade U.V.A. per esse-
re abbronzati a pezzi e ricchi integra-
li, le segreterie telefoniche per essere
sempre presenti, il walkman per i ra-
gazzi che volevano portarsi la liberta
dellamusicaintestae lapillolatrifasi-
ca per le ragazze che volevano portar-
siil sesso liberoin borsetta. E dal pun-
to di vista creativo furono genialmen-
te disordinati, ottimisticamente sorri-
denti, superficialmente arroganti: ci-
nema (Bertolucci e Tornatore, 10
oscar in 2 nel giro di 3 anni), design,

lesa che guida il sindacato Solidar-
nos¢ proclamando gli scioperi nei
cantieri navali di Danzica, Fade To
Grey dei Visage, le Falkland e la cadu-
ta della dittatura militare in Argenti-
na, i Cabaret Voltaire, i quadri della
Fiat che marciano contro i sindacati,
la musica synth-pop inglese, Blade
Runner (I'equivalente cinematografi-
co, per forza artistica rivoluzionaria,
delle Mademoiselle d’Avignon di Pi-
casso), I'ltaliacampione del mondo a
Spagna '82, i gamberetti con rucolae
salsarosa, le proteste dei minatori in-
glesi contro la chiusura delle miniere
di carbone, I'abbraccio tra Ronald
Reagan e Michail Gorbaciov e I'inizio
della distensione, I'accordo tra la

SPAGNA 82, LECH
WALESA, IL MURO CHE
CADE, MA ANCHE 1
GAMBERETTI CON LA
RUCOLA E LA GLASNOST

Sony e la Philips e lacommercializza-
zione dei primi compat-disc, le av-
venture di Lupin 111, lagrande nevica-
tadel gennaio dell’85, Le mille luci di
New York di Jay Mclnerney, la new
wave italiana, il Nephenta, il Live Aid
del 13 luglio 1985 a Philadelphia, la
Transavanguardia, i primi schermi gi-
ganti nelle birrerie, la Yamaha tenere,
Nelson Mandela e I'inizio della fine
dell’apartheid, Michail Gorbaciov
che annuncia il nuovo corso della pe-
restrojka, Rio dei Duran Duran (I’e-
quivalente musicale, per forza artisti-
carivoluzionaria, dell’Ulysses di Joy-
ce), il maxiprocesso di Palermo con-
tro Cosa Nostra, I’Armata Rossa che si
ritira dall’Afganistan e poi progressi-
vamente dalla Storia, Koyaanisgatsi
di Godfrey Reggio con le musiche di
Philip Glass, Jeff Koons e la sua per-
formance iperrealista con Cicciolina,
il grunge e Ultramega OK dei Sound-
garden, lacacciata del dittatore cileno
Augusto Pinochet, Twin Peaks. E
mentre la generazione dei Sessanta
non riesce a capacitarsi che con la ca-
duta del Muro di Berlino il 9 novem-
bre del 1989 finisce un’epoca, noi ge-
nerazione degli Ottanta avevamo gia
capito, cinque mesi prima, che con la
protesta di piazza Tien-An-Men a Pe-
chino, estate '89, ne iniziava unanuo-
va, e peggiore. E piti facile abbattere
col piccone in centomila un muro
vecchio e crepato che fermare da soli
eamani nude una colonnadi carriar-
mati. | Want To Be Forever Young.

THELAST WHAM

Nel 1980 pensavamo che il 2000
non sarebbe mai arrivato. Per noi,
che I'unica volta che abbiamo pianto
e stato all'ultimo concerto degli
‘Wham!, The Last, erasolo un’ipotesi
remota. Mica un traguardo. E invece,
I"abbiamo doppiato. Per noi —anche
sealloranon lo capivamo—il non fare
politica era un atto politico, di piti:
era un atto contro il sistema. La con-
testazione passava attraverso il silen-
zio, latrasgressione attraverso il con-
formismo. Eppure, ci hanno detto di
tutto: The age of plastic, la sottocultu-
ra giovanile dei paninari, gli anni in
cui i socialisti rubavano, il vuoto spi-

musica (mache peccato la

rituale, la al consumi-

del “cantautore impegnato” dei Set-
tanta), grafica, arte, letteratura (Il no-
me dellarosa di Umberto Eco resta il
romanzo italiano del Dopoguerra pit
conosciuto nel mondo) e moda, co-
nobbero un’esplosione di creativita,
uno scatto di fantasia. Basta intellet-
tualismi, politicismi, grigismi: tutto
doveva essere popolare, leggero,
scoppiettante. Nel giro di qualche me-
se siamo passati trionfanti, senza ver-
gognarsi di vantarcene, dalla pop art
ai pop corn. Moonlight Shadow.

MITICO BLADE RUNNER

Raf ce lo siamo tolti in fretta dai
coglioni. Ma cosa restera degli anni
Ottanta? Le fotografie dei Sessanta or-
mai sono slavate e in bianco e nero, i
filmini dei Settanta sono traballanti e
sfuocati, i video degli Ottanta invece
sono ancora perfetti.

Start, si (video)registra: Lech Wa-

smo, la superficialita, I’Essere sem-
pre pit insostenibilmente leggero, I'-
habitus che diviene animus, I'imma-
gine come stendardo cangiante del
modo di vivere e pensare. Abbiamo
sopportato tutto, siamo diventati
grandi, non abbiamo occupato fab-
briche né universita, abbiamo stu-
diato il doppio di chi ci ha preceduto,
non siamo finiti in galera per associa-
zione sovversiva, non abbiamo mai
avuto nulla da cui dissociarsi, mai
stati né in Primané in seconda Linea,
non siamo entrati in politica e neppu-
re siamo diventati miliardari. In com-
penso abbiamo una moglie, un paio
di figli, un lavoro normale (abbiamo
persino smesso di fumare). Senza la-
mentarci. In fondo, siamo una gene-
razione dalle spalle larghe. E non so-
lo perché le giacche erano quelle im-
bottite di Armani. -
Luigi Mascheroni
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EDITORIALE

di Alfredo Mantovano

| disastri
annunciati
della Sinistra

icordiamo: «[...] la poli-
Rtica—tuna la politica —
non potra non “tener

conto” del fatto che gli immi-
grati che fino a orapotevano si
vivere, mangiare e lavorare in
Italia, ma che non potevano
votare, ora potranno farlo.
[...]Credoche nelle province di
Treviso, Brescia, Bergamoe in
tutta la fascia pedemontana,
dovelapresenza dei lavoratori
migranti, richiamati a mi-
gliaia dalle necessita del siste-
ma produttivo, & molto forte, e
dove un partitoesplicitamente
xenofobo come la Lega racco-
glie molti consensi, I"acquisi-
zione del diritto di voto da par-
te degli immigrati modifichera
decisamente la dialettica poli-
tica e forse rendera sconve-
niente la propaganda razzi-
sta». Lo scriveva il ministro
della Solidarieta Paolo Ferrero
sul Corriere della Sera del 6
agosto 2006. Da buon rappre-
sentante di Rifondazione Co-
munista nel governo, Ferrero
esponeva I'obiettivo ultimo
delle misure che in tema d’im-
migrazione I'esecutivo guida-
to da Romano Prodi aveva gia
adottato o sta oggi per varare.
Neelenco le principali, aggior-
nateall’orain cuiscrivo:

—chiusura di tre centri di
permanenza temporanei per
Pidentificazione dei clande-
stini (a Brindisi, Ragusa e
Crotone);

—drastica riduzione del-
le espulsioni effettive;

—ampliamento dei ricon-

Limmigrazione
selvaggia
come riserva

di voti. Indegno
e spregevole

giungimenti familiari, oltre-
passando i confini del nucleo
familiare;

— eliminazione del visto
d’ingresso per i soggiorni bre-
vi (quelli di tre mesi), apren-
do cosi un’autostrada all’in-
gresso per motivi asserita-
mente turistici, seguito inva-
riabilmente dalla permanen-
zaindisturbata allo scadere
del 90° giorno;

—utilizzo del decreto flussi
2006 come sanatoria fittizia;

— adozione di norme per
Pasilo come mezzo strumen-
talizzabile per far entrare
chiunque;

~rifiutodivarare lamora-
toriasulla libera circolazione
di persone dallaRomania;

—disapplicazione della di-
rettiva UE n. 38/2004 sull’al-
lontanamento dei comunitari
che non hanno un reddito leci-
to o che sono pericolosi.

Ecco, il disastro maturato
in poco pit di un anno non &
frutto del caso, ma disegno po-
litico. L'immigrazione & infatti
uno dei terreni sui quali pesa
lapregiudiziale ideologica del-
la Sinistra radicale, nella cui
prospettiva il clandestino & la
versione aggiornata e no glo-
bal del proletario. E la Sinistra
radicale fa questo con dichia-
rati fini di lucro (elettorale, ov-
Vio), come scriveva Ferrero.

Dal meccanismo “ingres-
so clandestino-sanatoria, ov-
Vero ingresso con sponsor o
con autosponsor—ricongiun-
gimento familiare allargato-
cittadinanza breve” la Sini-
stra attende un aumento di
voti per sé, cheequilibreraivo-
ti “sprecati” (soprattutto per
la Lega, pit in generale per il
Centrodestra) nel Nord. Poco
importa se gli esiti reali sono
favorire i clandestini e chi li
sfrutta, nonché i comunitari
cheintendono delinquere.




