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Quando Antonio Primaldo, che il 
cronista descrive "sarto di profes­
sione, pieno di religione e di fer­
vore", esorta i compagni a "crede­

re tutti in Gesù Cristo, figlio di Dio, ed 
essere pronti a morire mille volte per 
lui", e così rifiuta la proposta di Agoma-
th Pascià di aver salva la vita in cambio 
della conversione al'lslam, la Polonia era 
ai margini dell'Europa e 1*Argentina non 
esisteva neanche sulla carta geografica. 

Continua a pag. 8 

Mai Antonio avrebbe immaginato che tre 
Papi, in continuità di pontificato, fra cui 
un polacco e un argentino, si sarebbero oc­
cupati degli Ottocento che erano con lui. 
Giovanni Paolo II li proclama Beati il 5 ot­
tobre 1980, recandosi a Otranto. Benedetto 
XVI riconosce loro il titolo di Martiri il 6 
luglio 2007, quindi, Г11 febbraio 2013 an­
nuncia la loro canonizzazione. L'argentino 
Francesco li proclama Santi, ponendosi sul­
la lunghezza d'onda del predecessore po­
lacco: esortava Wojtyla, parlando dei Mar­
tiri, "non dimentichiamo i martiri dei no­
stri tempi. Non comportiamoci come se es­
si non esistessero"; e per essere concreto 
invitava a guardare oltre il mare, richia­
mando le sofferenze del popolo di Alba­
nia, al quale in quel momento, sotto un fe­
roce giogo comunista, nessuno badava. Al­
lo stesso modo ieri Francesco ha detto: 
"mentre veneriamo i Martiri d'Otranto, 
chiediamo a Dio di sostenere tanti cristiani 
che, proprio in questi tempi e in tante parti 
del mondo, adesso, ancora soffrono violen­
ze, e dia loro il coraggio della fedeltà e di 
rispondere al male col bene." 

Come mai, di fronte a una vicenda così 
straordinaria come quella di Otranto, nono­
stante l'intensa devozione popolare iniziata 
subito dopo il martirio e benché il proces­
so di beatificazione sia stato avviato pochi 
anni dopo il 1480, sono dovuti trascorrere 
cinque secoli per proclamarli beati? Forse 
la risposta, alla luce di quanto hanno detto 
di loro i Pontefici, sta nel fatto che oggi è 
il momento giusto per porli al centro del 
mondo e della storia, per far sì che loro, 
ignoti pescatori, artigiani, pastori, agricolto­
ri, siano il punto di riferimento della fedel­
tà a Cristo ovunque nel globo. Il loro marti­
rio cade esattamente mille anni dopo il 
480, anno della nascita di Benedetto da 
Norcia, un umile monaco alla cui opera 

l'Europa deve tanto; gli Ottocento sono al­
tri umili uomini, che hanno interpretato 
l'Europa meglio e più dei loro capi, pronti 
a combattersi reciprocamente piuttosto che 
a fronteggiare il pericolo comune. Quando 
si sono trovati di fronte alle scimitarre otto­
mane, non hanno invocato la distrazione 
dei re per motivare un proprio disimpegno; 
forti della cultura nella quale sono cresciu­
ti, pur se la grap parte di loro non ha mai 
conosciuto l'alfabeto, si sono convinti che 
non abiurare costituisse la scelta più ovvia, 
quella in qualche modo naturale. Hanno 
fatto volontariamente la fine che oggi tanti 
fratelli nella Fede continuano a subire in 
luoghi nei quali la persecuzione è cruenta, 
dal Niger all'Egitto, dal Sudan alla Soma­
lia, dall'Indonesia ai Paesi arabi: centinaia 
di teste tagliate una per una. 

Ma c'è un altro elemento di continuità 
nel magistero pontificio sugli Ottocento. 
Dopo la Messa, al momento del Regina co-
eli, Papa Francesco ha ricordato il legame 
fra Antonio Primaldo e i suoi e l'intera na­
zione italiana: "I Martiri di Otranto aiutino 
il caro popolo italiano a guardare con spe­
ranza al futuro, confidando nella vicinanza 
di Dio che mai abbandona, anche nei mo­
menti più difficili." Come non porre que­
ste parole a fianco di quelle pronunciate il 
5 ottobre 1980 da Giovanni Paolo II? "I 

Beati Martiri ci hanno lasciato - e in parti­
colare hanno lasciato a voi - due consegne 
fondamentali: l'amore alla Patria terrena; 
l'autenticità della fede cristiana. 11 cristia­
no ama la sua Patria terrena. L'amore del­
la Patria è una virtù cristiana". 

Nella Cattedrale di Otranto le ossa dei 
Martiri accolgono chi visita l'edificio sa­
cro ordinate in più edicole, nella cappella 
situata alla destra dell'altare maggiore. Chi 
entra in quella cappella trova anche una te­
ca, esposta all'aria e visibile da chiunque, 
che reca all'interno l'intestino di un Marti­
re con il cibo, ancora inalterati nonostante 
siano trascorsi più di cinque secoli, e una 
spiga di grano raccolta dalla pietra sulla 
quale, uno per uno, gli Ottocento sono sta­
ti decapitati. Questi resti nella loro 
materialità sono al tempo stesso Storia e 
presente: quel passato e quell'oggi che ieri 
si incrociavano sul sagrato di San Pietro. 
Ricordano che la fede e la civiltà hanno un 
prezzo: un prezzo non monetizzabile, para­
dossalmente compatibile con l'aver ricevu­
to la fede e la civiltà come doni inestimabi­
li. Quel prezzo viene chiesto a ciascuno in 
modo differente, ma - come insegnano i 
nostri Santi Martiri - non ammette né saldi 
né liquidazioni, e per questo è iscritto nel­
la Storia. 
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