
Il referendum sulla legge
40 ha avuto il merito di far

diventare occasione di di-
battito pubblico alcuni te-
mi etico-giuridici, che in-
terpellano nel profondo
ciascuno di noi. Ma si

tratta di questioni da trattare

con la massima delicatezza. Basti pensare
a due nodi irrisolti, il cui frettoloso accan-
tonamento sembra tradire una vera e pro-
pria rimozione. Il primo nodo rimanda a un
fondamentale problema di dottrina, tuttora
aperto nella riflessione, anche teologica,
della Chiesa cattolica. La posizione di que-
st’ultima a proposito dell’embrione si ispi-
ra a un assoluto: ovvero la tutela della vita
umana, in tutte le sue forme, a partire dal
concepimento. Questa è (può essere) una
posizione fortissima, ma tutta la sua straor-
dinaria energia – profetica e pedagogica –
si fonda su un presupposto, appunto, di as-
solutezza. Ovvero l’incondizionata e non ne-
goziabile intangibilità della vita umana.
Storicamente, com’è noto, così non è stato.
Il che indebolisce, ma non inficia l’affer-
mazione del principio assoluto: la Chiesa è
un’organizzazione storica e le sue successi-
ve posizione sulla violenza e sull’autodife-
sa, sulla guerra giusta e sul tirannicidio si
comprendono alla luce delle relazioni con
il “mondo” e col potere temporale. Su una
questione, tuttavia, la Chiesa rivela una te-
nacissima resistenza: ed è la questione del-
la pena di morte. Nell’Editio typica del Ca-
techismo (1997) si legge che “l’insegnamen-
to tradizionale della Chiesa non esclude
(…) il ricorso alla pena di morte, quando
questa fosse l’unica via praticabile per di-
fendere efficacemente dall’aggressore in-
giusto la vita di esseri umani”. Certo, subi-
to dopo troviamo che “a seguito delle pos-
sibilità di cui lo Stato dispone per repri-
mere efficacemente il crimine rendendo
inoffensivo colui che l’ha commesso”, oggi
“i casi di assoluta necessità di soppressio-
ne del reo ‘sono ormai molto rari, se non
addirittura praticamente inesistenti’ (Evan-
gelium vitae, 56)”. Ecco il punto: quel “pra-
ticamente” tradisce un limite rispetto a un
divieto morale, che si vorrebbe intransi-
gente (e tale risulta nella prassi recente),
ma che palesemente non è assoluto: e resta
lì, irremovibile e imbarazzante, a significa-
re quanto sia arduo affermare e concettua-
lizzare l’assoluto nelle cose di questo mon-
do. Certo, non sfugge il diverso statuto mo-
rale delle due questioni: in un caso (quello
della pena capitale) il discorso sull’intangi-
bilità della vita umana si misura brutal-
mente con le (presunte) esigenze dell’ordi-
ne sociale e con la (presunta) intimidazione
richiesta dall’applicazione della sanzione.
Nel secondo caso (la tutela dell’embrione),
la Chiesa intende affermare una vera e pro-
pria antropologia cristiana, dove il mo-
mento del concepimento è visto come la fa-
se aurorale di un ingresso nella vita, che
precede il confronto con la storia e, dun-
que, può attingere l’assoluto: non a caso, è
intorno a quel momento – e a quello del
manifestarsi dell’anima – che, per secoli, si
è disputato. Ma, fatta salva la differenza tra
le due questioni, sembra più forte ciò che
le unisce. Che è, poi, il limite – se esiste: e
sembra, appunto, esistere – di quella intan-
gibilità. Prevederlo in un caso, sia pure ri-
ducendone la possibilità, fin quasi a esclu-
derlo, porta a considerare l’ipotesi del li-
mite anche nel secondo caso. E, infatti, an-
che qui – a ben vedere – la Chiesa accetta
un limite: e lo indica nel momento della fe-
condazione. Ma perché non prima? Anche
prima c’è una “potenza”. Dunque, la Chie-
sa sceglie: e lo fa in base a una “convenzio-
ne”. Certo, come ricordano alcuni teologi
moralisti, è una convenzione condivisa da
una parte della scienza; ma un’altra parte
propone un’altra convenzione e indica un
altro momento (ad esempio, il 14° giorno,
quando compaiono gli elementi primari
del sistema nervoso), in base a una consi-
derazione cruciale: l’embrione nei primi
giorni successivi alla fecondazione può ave-
re una pluralità di destini e la maggior par-
te di essi sono del tutto diversi da quello
per cui gli si vogliono riconoscere diritti (e
tra quei destini possibili, c’è anche quello
di svilupparsi come tumore maligno)

Come si vede, gli assoluti rivelano – alla
prova della realtà e delle sue drammatiche
contraddizioni – un fondamento più fragile
del previsto. Prenderne atto è un segno di
libertà: ed è quella stessa libertà che deve
ispirare “il coraggio e la responsabilità del-
la decisione”; e, infatti, “è la decisione mo-
rale a fondare la morale, non la morale, in-
tesa come il libro dei comandamenti e del-
le prescrizioni, a ‘fondare’ la decisione”
(Gennaro Sasso). 

2. C’è un secondo nodo che – più che ri-
mosso – sembra esorcizzato: ed è quello re-
lativo all’interruzione volontaria della gra-
vidanza. E’ difficile non cogliere il nesso
strettissimo tra una legge “che assicura i di-
ritti di tutti i soggetti coinvolti, compreso il
concepito” (art. 1) e lo smantellamento del-
la normativa che regolamenta l’aborto. Tan-
to più che quella legge civilissima viene
sottoposta a manipolazioni insidiose e – co-
me dire? – felpate. Due settimane fa, il Fo-
glio ha scritto che quella normativa non è
in discussione, “sebbene l’aborto resti un
infanticidio”. Che è come dire: tua madre è
una donna onesta, ma tu sei nu figl’e’n-
drocchia. Pensa te: in una disputa dove il
conflitto verte intorno a definizioni e a ca-
tegorie, che evocano altrettante concezioni
del mondo, l’interruzione della gravidanza
viene qualificata, spensieratamente, come
“omicidio di neonato”. La mia proposta è
che, sulla scorta del limpido esempio di un
comune amico, anche il Foglio riconosca di
aver scritto qualcosa di “brutto, molto brut-
to”. Ecchecivuole?

Luigi Manconi 
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Nella Roma antica i silenziarii erano gli
schiavi che dovevano far osservare il si-

lenzio nelle case private e alla corte del-
l’imperatore. Schiavi d’élite, quindi, che al-
la capacità di far tacere la plebe dovevano
promozione e cibo abbondante e schiavette
polpose, quelle che negli affreschi di Pom-
pei si accomodano sopra per risparmiare
inutili fatiche al maschio. Pietro Scoppola,
Francesco Merlo e Michele Serra sono i si-
lenziarii di Repubblica, quel grosso giorna-
le del nostro piccolo imperialismo cultura-
le (piccolo perché infraitaliano, con idee po-
tentissime e pervasive che non arrivano a
Mentone). Secondo loro i cattolici sarebbe-
ro più presentabili in società se parlassero
più piano, meglio ancora se non parlassero
affatto, se si limitassero a pregare nelle lo-
ro chiese. L’ottimo sarebbe che recitassero
orazioni a casa propria, però a mente, così
non disturbano i vicini. Pietro Scoppola co-
sì a memoria mi sembra sia cattolico, ma di
quelli tanto adulti che non sentono il biso-
gno di farlo sapere in giro (l’annuncio come
malattia infantile del cristianesimo?). Ieri
su Repubblica ha scritto che era sua viva
speranza, suo profondo desiderio, che nella
campagna referendaria la Chiesa si limi-
tasse ad accompagnare con discrezione e
prudenza (dice proprio così, “discrezione”,
“prudenza”) l’astensionismo spontaneo. Poi
accusano Ruini di essere machiavellico.
“Prudenza” è parola machiavelliana come

I  N U O V I  S I L E N Z I A R I I  D I  R E P U B B L I C A

poche, nel Principe ricorre a ogni piè so-
spinto. Secondo il segretario fiorentino, pru-
dente è colui che si adegua agli eventi al
punto di mutare la propria natura. Scoppo-
la forse non se n’è accorto ma a insistere su
questo concetto altro che Pietro il Silenzia-
rio, rischia di diventare Pietro l’Apostata.
“Discrezione” poi è parola centrale nell’o-
pera di Baldesar Castiglione dedicata al cor-
tigiano, altro sinonimo di schiavo d’élite. A
Scoppola non è piaciuta la discesa in campo

del cardinal Ruini, si vede che argomenti
quali la vita e la morte li considera appan-
naggio di Lella Costa e Dolcenera. E’ irrita-
to dal chiasso intorno a quei politici muti
che si rifiutano di dire se e come andranno
a votare al referendum. Certo, il loro più
specifico mestiere è quello di pronunciarsi
a Bruxelles su calibro e curvatura dei ce-

trioli. Se proprio hanno qualcosa da dire lo
dicano con discrezione e prudenza, sottovo-
ce, come a notte fonda da Marzullo quando
un giorno è appena finito e un nuovo giorno
è appena cominciato. 

Francesco Merlo è la gracula religiosa di
Repubblica da quando ha scoperto che per
scrivere di Chiesa in prima pagina basta
chiamarsi Alessandro Baricco ed essere fa-
mosi per come ci si arrotola le maniche del-
la camicia. Secondo Merlo da queste parti
siamo “intellettuali atei che vogliono ruba-
re al popolo la sua fede, soffusa e senza
asprezze”. Parole in libertà che si possono
scrivere solo su un giornale dove i lettori
non sanno che Padre Pio, intorno al quale
vortica l’ultimo grande esempio di fede po-
polare italiana, era un sannita ruvidissimo,
per niente soffuso anzi asperrimo e sgarba-
to e impresentabile a Stefania Prestigiaco-
mo. Quando Merlo paragona la fecondazio-
ne assistita all’Immacolata Concezione (Re-
pubblica 3.6.2005) o sta facendo satira o sta
dicendo che Umberto Veronesi è la quarta
persona di Dio. Merlo il Silenziario, schiavo
d’élite, servo del secolo, auspice di un cri-
stianesimo attenuato, farebbe miglior figura
a tacere lui: definisce san Gerlando un san-
to arabo (infatti era di Besançon, la patria di
Victor Hugo e dei fratelli Lumière), parla di
religiosità irrituale che è una contraddizio-
ne in termini, a essere irrituale può essere
casomai, molto casomai, la fede. Evoca le an-

M A  P E R C H E ’  N O N  C E  N E  R E S T I A M O  A  C A S A ?

Come trascorrere il sabato notte in un pronto soccorso francese 
Io dico che bisogna stare a casa. Quando

ero piccina avevo una dirimpettaia di
pianerottolo che ogni venerdì sera partiva
per tornare il lunedì mattina. D’estate

prendeva in affitto una casa ad Ansedonia
dove ogni weekend aveva almeno mezza
dozzina di ospiti. D’inverno andava a scia-
re. A Cortina. Da Roma. Cioè: aereo fino a
Venezia, corteggiatore-martire che la veni-
va a prendere in macchina, stradaccia cur-
vosa fin là, piste nere per due giorni e poi
rifare il percorso a ritroso per tornare in uf-
ficio. Ufficio dove passava almeno dieci ore
al giorno. Ora: ch’ella non fosse normale
era evidente dal fatto che oltre a tutto que-
sto usciva tutte le sere, andava in palestra
in luogo della pausa pranzo e mangiava co-
se tipo miglio e farro. Persino allora sape-
vo che non sarei mai diventata così. Ne ero
certa, anche perché quando la conobbi la
tizia aveva trentaquattro anni, e io la ragio-
nevole certezza che a trentaquattro anni si
fosse troppo vecchi per essere vivi. Ora che
sono viva, che non avrò trentaquattro anni
neanche tra trentacinque anni ma insom-
ma diciamo che sono maggiorenne, la mia
convinzione è più che mai solida: il fine set-
timana, bisogna stare a casa. Per pigrizia,
se non altro.

“Ti muovi che il taxi è già sotto?”
“Non trovo il passaporto, non posso ve-

nire, vai tu”
“Ma sei scema? Muoviti… E comunque è

Schengen, non ti serve”
“Non è vero, te lo chiedono lo stesso, c’è

lo scontro di civiltà, e poi non ho più nean-
che la tessera Freccia Alata, come vuoi che

si fidino di me? Aspetta, le elezioni… For-
se ho lasciato il passaporto nella foderina
della tessera… L’ho più usato, dopo le ele-
zioni?”

“Che cosa vuoi che ne sappia di quel che
fai tu… Ma quali elezioni?”

“Quelle che abbiamo vinto”
“Abbiamo chi?”
Bisogna stare a casa, a costo di sorbirsi

gli sguardi infastiditi di quelli che pensano
sia una forma di snobismo e gli sguardi
compassionevoli di quelli che capiscono
che, tapina, nessuno t’ha invitato ad anda-
re da nessuna parte. Bisogna stare a casa, o
almeno non andare a un matrimonio fran-
cese. Per molte ragioni. Perché ti hanno
sbagliato il colore, ti hanno fatto un rosso
da impiegata Rai di quelle che a mezzo-
giorno meno un quarto prendono il borzel-
lino e vanno a menza. E tu gliel’avevi detto,
“per carità che non sia rosso”, e loro ave-
vano promesso, e ora dicono che era pro-
prio castano, non si capisce come mai sulle
tue chiome sia divenuto rosso, “non era mai
successo” (l’Italia è una repubblica fonda-
ta sul “non era mai successo prima”). E ora
quelle avranno dei perfetti colori parigini
sui loro perfetti caschetti parigini e tu sem-
brerai come al solito venire da una civiltà
inferiore. Bisogna stare a casa. Andare a
vedere i Duran Duran a Verona, Salvatores
all’Adriano, ancor meglio: chiudersi a casa,
ché su Rai2 c’è “Alex l’Ariete” con Alberto
Tomba, e poi c’è ancora chi si lamenta del-
la programmazione estiva. Bisogna stare a
casa. Invece di canticchiare “I see Paris, I
see France, I can see your underpants” al
solo scopo di innervosire l’accompagnatore
onde vendicarsi del fatto che ti ha trasci-

nato a questo cazzo di matrimonio di gente
che non vedi da quindici anni e che quin-
dici anni fa ti stava sulle palle.

Passatempi consigliati: sveltina con lo sposo
“Io il volo delle sette non lo prendo, è Air

France, parlano francese”
“C’è un Alitalia alle otto”
“Tu sei pazzo, io non ci resto tutto il gior-

no a Parigi. Guarda, c’è uno splendido ae-
reo alle tre”

“Ci sono donne che pagherebbero per
stare una domenica a Parigi – con me”

“Ma se è anche chiuso Colette”
“La scrittrice?”
“Fammi capire: tu sei uno di quelli che

quando sentono ‘Costantino’ rispondono
‘L’imperatore’?”

Bisogna stare a casa. Il sabato è l’unico
giorno in cui avrei il tempo di finire final-

mente Hornby, invece di fare la spesa di
corsa e farmi sbagliare il colore ancor più
di corsa per correre a prendere quello stu-
pido aereo che ci farà arrivare a Parigi ab-
bastanza tardi da risparmiarci la chiesa ma
non tardi abbastanza da risparmiarci la ce-
na. La domenica è l’unico giorno in cui
avrei il tempo di finire finalmente Hornby
e di cominciare finalmente Rossana Cam-
po, invece di dover fare conversazione in
taxi, conversazione nella saletta del Char-
les de Gaulle, conversazione per tutto il vo-
lo, e ora mi ricordo perché sono zitella, per-
ché l’unica persona con cui trovo valga la
pena conversare sono io. Il sabato è l’unica
sera in cui avrei il tempo di finire final-
mente Hornby o di andare a Bologna a ve-
dere Springsteen o qualunque cosa che
non sia ritrovarmi in un pronto soccorso pa-
rigino dove delle infermiere parigine con
accento parigino e colore dei capelli asso-
lutamente inappuntabile ti chiedono che
cos’hai e tu non sei in grado di spiegargli
che un qualche animale parigino ferocissi-
mo ma invisibile, evidentemente di una
specie allevata solo in déhors parigini, ti
deve avere morso iniettandoti un qualche
veleno, fatto sta che ti sei ritrovata con un
buco sanguinante nella schiena e una
chiazza sulla seta cipria del vestito e porca
puttana sembra sempre che tu voglia disto-
gliere l’attenzione dalla sposa.

“Non puoi fare le cose normali che fan-
no tutte, ai matrimoni?”

“Tipo?”
“Tipo andare a rifarti il trucco”
“Vuoi dire a pippare in bagno?”
“Voglio dire una sveltina con lo sposo”.

Guia Soncini

Divergenze transatlantiche in osservazione al seminario di Lucca
Lucca. Non s’è dovuto aspettare molto

al seminario della Fondazione Magna
Carta perché scoppiassero le divergenze
transatlantiche. Chiusi in conclave, alcu-
ni degli ospiti non hanno resistito a rac-
contare il dissidio che sin dal primo gior-
no ha opposto l’ex presidente del Consi-
glio e già ministro degli Affari Esteri Lam-
berto Dini alla vicedirettrice dell’Ameri-
can Enterprise Institute, Danielle Pletka.
Motivo del contendere il distinguo tra
“support” e “promote democracy”,
espressione di due opposte strategie poli-
tico-militari: quella dei fautori del “soft
power”, irradiazione indolore dei valori
democratici, e quella dei sostenitori della
forza militare in difesa della sicurezza. Il
dissidio che ha lacerato le coscienze al
momento dell’intervento in Iraq è rie-
sploso a consuntivo di una guerra che og-
gi alcuni, come Lawrence Korb o Ethan
Bronner, considerano “un diversivo”. A
Lucca è scoppiato nel battibecco tra il mi-
nistro andreottiano, che si chiedeva se
non dovessimo cambiare il nostro sistema
di valori, e la giovane esperta americana
che lo incalzava, cercando di inchiodarlo
a cifre e dati, accusandolo di fare sola re-
torica quando rispondeva che l’Europa ha
messo gli Hezbollah sulla lista nera, salvo
poi continuare a trattare con loro sotto-
banco. 

E pensare che il sottosegretario agli in-
terni Alfredo Mantovano aveva appena
ottenuto l’unanimità dei consensi (“vero
politico da esportazione”, dicevano gli
entusiasti, “parla come un ministro stra-
niero”)  smantellando una serie di luoghi
comuni. E  cioè la fine dell’amicizia con
gli Stati arabi che in passato avrebbe te-
nuto l’Italia al riparo dal terrorismo: pre-
messa falsa e inadeguata al fondamenta-
lismo religioso odierno; il terrorismo co-
me effetto della miseria e dell’oppressio-
ne occidentale sul terzo mondo: che dire
allora dell’élite benestante di al Quaida
o degli eccidi di musulmani in Algeria?
La guerra al terrorismo imposta come
scontro di civiltà, quando in realtà mira a
distruggere l’islam moderato, e dall’islam
si diffonde al mondo intero; infine l’as-
senza di risultati dopo l’opzione delle ar-
mi, col dilagare di odio e risentimento: al-
tro assioma infondato, che non tiene con-
to dei cambiamenti in Afghanistan, in Su-
dan, in Libia, e persino in Pakistan e in
Algeria: “Non un solo Stato dove gli ul-

trafondamentalisti siano più vicini al po-
tere di quanto lo fossero nel 2001”, ha det-
to Mantovano.

Un nuovo asse iperliberale
L’indomani la relazione di Paul Berman

sulla lotta del liberalismo contro il terro-
rismo come replica del totalitarismo ha
schivato la domanda del sociologo anglo-
canadese Peter Baher sulla novità del ter-

mine e dunque del fenomeno. Ma il vero
contrasto transatlantico si è riacceso sulla
Russia di Putin. Il russo Viktor Zavslasky
ha insistito senza mezzi termini sul com-
plesso industrial-militare, rinvigorito dal
nuovo autoritarismo, che ha posto un fre-
no al riformismo, restaurando le vecchie
élite sovietiche e conquistandosi l’eufemi-
smo di “managed democracy”. Alla fine ha
citato Richard Pipes, il sovietologo prefe-

rito di Ronald Reagan. “Le differenze po-
litico-culturali non permettono una part-
nership di lunga durata e di ampio respi-
ro”. Il polacco Radek Sikorski, l’ex sotto-
segretario agli Esteri che da Washington
dirige oggi la New Atlantic Initiative, ha
insistito sulla corruzione, sul genocidio ce-
ceno (oltre il 20 per cento della popolazio-
ne), sul centralismo autocratico e il pa-
triottismo di Stato. “Noi europei”, ha det-
to, “dovremmo fare opera di chiarezza mo-
rale, incoraggiare la svolta democratica di
paesi come l’Ucraina, e difendere l’inte-
grità delle nostre istituzioni come il Con-
siglio d’Europa, di cui la Russia è membro
anche se non sembra avere a cuore i dirit-
ti dell’uomo”. 

L’Europa, dopo il no di Francia e Olan-
da alla Costituzione, resta un attore dai
contorni problematici. E tale resterà, se-
condo il ministro Giorgio La Malfa, se non
riacquisterà fiducia, che significa crescita
economica e dunque liberalizzazione di
mercati e servizi, secondo la direttiva
Bolkenstein. “Esattamente l’opposto di
quanto si proponevano i no global france-
si”, dice Sikorski, che si sta già attivando
per il nuovo asse iperliberale anglo-tede-
sco-polacco-italiano che darà vita al rilan-
cio della Ue.

Marina Valensise

tiche Madonne nere come se a noi cristiani
contemporanei disdicessero le africane (al
contrario ci piacciono oltre il lecito, e la co-
sa è reciproca visto che sempre più africane
sono cristiane). Abusa di Nostra Signora di
Czestochowa per distogliere l’attenzione dal-
le amiche sue, le femmine neopagane del Sì,
desiderose di scegliere à la carte i geni di
bambini forse extra-coniugali ed extra-ute-
rini ma certo non extra-comunitari: capelli
biondi e occhi azzurri, anzi, e meglio se da
seme spremuto da Nobel svedese. 

Il terzo silenziario è Michele Serra che
onestamente ammette di non sapere nem-
meno che cosa sia una novena e di non ave-
re mai innaffiato le sue remote radici catto-
liche: è insomma l’ennesimo Baricco che
non sa quello che dice però lo dice, anche
perché la rubrica esce tutti i giorni e tutti i
giorni bisogna riempirla. Lui è contrario
perfino alla preghiera mentale: “Si può pre-
gare Dio perché intervenga nella campagna
referendaria? Ovvio che no”. Ovvio che Mi-
chele il Silenziario non abbia mai letto Bau-
delaire, De Maistre, Jean Paul, Karl Kraus,
san Vito e naturalmente Gesù Cristo (vedi
Matteo 18, 19-20) su significato e importanza
della preghiera. 

Se vuoi fare il caporale del silenzio, il bra-
ghettone repubblicano, lo schiavo d’élite, es-
sere ignorante non è indispensabile, però
aiuta.

Camillo Langone

State tutti zitti. Lasciate parlare Scoppola, Merlo e Serra
Pentitevi

Avete scritto che la 194 non si
tocca “sebbene l’aborto resti un

infanticidio”. Brutto, molto brutto

Questa volta parliamo di donne. Aimee
Mann è un personaggio apprezzabile. Per-

ché abbina un talento non comune a una ri-
servatezza che la rende incontaminata. Perché
ha scritto la colonna sonora di “Magnolia”, la
più utile degli ultimi anni di Hollywood. Per-
ché ha scelto la via della produzione indipen-
dente per mettere in forma di disco il proget-
to musicale che le frulla in testa, in cui con-
vergono psicanalisi e minimalismo narrativo,
luoghi comuni dell’americanità e visionarietà
melodica. I suoi dischi sono belli e non fa ec-
cezione “The Forgotten Arm”, l’ultimo e il me-
no immediato. E’ un album concept che narra
le stazioni della pena nella storia d’amore tra
il pugile John e Caroline, che si conoscono tra
i baracconi di una fiera paesana. Passione, fu-
ga, sconfitta, buone intenzioni disintegrate, de-
bolezze che trionfano. Vite buttate via, davan-
ti alla constatazione che tutto sommato ne va-
leva la pena. La voce melodrammatica della
Mann, il suono ruvido ed essenziale, tengono
insieme i pezzi dell’ennesima tragedia ameri-
cana, in un disco appassionante come un film
di Howard Hawks.

La seconda signorina è Camille Dalmais, in
arte Camille, ventiseienne parigina della ban-
lieu cresciuta ascoltanto Michael Jackson an-
ziché rap maghrebino. Col secondo album,
“Le Fil”, Camille ha sedotto la migliore criti-
ca di Francia. La sua voce è uno strumento
raffinato che padroneggia con ironia, e la sua
musica è un’intelligente declinazione al fem-
minile del cocktail di risonanze planetarie
che è oggi la scena parigina, regolato dalla
precisione matematica e severa che gli indi-
geni si portano dentro, sotto gli strati emotivi.
Il filo del titolo è la nota, sempre la stessa, che
dà il via a tutte le canzoni. Ma è anche il filo
di lana che avvolge Camille nel clip di “Ta Do-
leur”, ed è la capacità che questa ragazza dal-
l’aria sixty ha di tenere insieme altri progetti,
come quello chiamato “Nouvelle Vague”, pen-
sato da Marc Collin, nel quale si rieseguono,
in chiave jazzy, grandi successi della new wa-
ve anni Ottanta. Con Camille che gorgheggia
deliziosa l’indimenticabile “Making Plans for
Nigel” degli Xtc. 

Le cose cambiano e aver visto quello scom-
binato di Bob Geldof riproporre il sermone
sulla fame in Africa ci ha innervosito. La pro-
vocazione di vent’anni fa, in pieno delirio con-
sumistico, poteva starci. Quelle gran puttane
delle rockstar mettono il costumino delle fate
e per un pomeriggio giocano al loro contrario,
ovvero ai cittadini virtuosi. Rifarlo – stessi in-
veterati pensionati del rock – è un prodotto
del narcisimo presenzialistico. E’ vero che
ogni vita salvata è un tesoro, ma non è a forza
di concertoni che il mondo risolverà la sua
inadempienza etica. Se i governi se ne disin-
teressano, chi ci crede deve attaccarli. Ma non
può essere una festa nel parco in mondovi-
sione, coi backstage che diventano sfilate
glam, tra un appello, un tiro di coca e un “Let
it Be”. Live 8 è un evento che arriva dal pas-
sato. Non ci crede nessuno. E Geldof, se vuole
agitarsi, si butti in politica. Quando fa Saint
Bob è insopportabile. 

Otto anni fa la dipartita di Jeff Buckley, per-
sonaggio che le circostanze mi avevano fatto
incrociare al decollo della carriera, convin-
cendomi d’essere al cospetto di un genio. E in
effetti è andata proprio così: Buckley è diven-
tato un modello stilistico permanente, una
stella fissa dell’iconografia del rock, settore
“commiati veloci”. Ne scriviamo per sottoli-
neare quanto Jeff Buckley oggi si ritrovi nei
dischi del 2005 e per smentire una leggenda
che circonda la sua morte: contrariamente a
suo padre Tim, la droga non ha niente a che
vedere con la scomparsa di Jeff. Che ha fatto
la più stupida delle morti. E’ affogato, dopo
aver deciso di farsi al tramonto un bagno tra
la melma di un porticciolo turistico fluviale,
alla periferia di Memphis, nell’acqua torbida
del Mississippi urbano. Era con un amico,
avevano un radione da cui ascoltavano gli
Zeppelin, hanno parcheggiato la macchina
per un tuffo scaccia-calura. Uno schifo di po-
sto, improbabile e ridicolo. Ma a Jeff Buckley
è andata così, nel giorno in cui cominciava a
incidere il disco che il mondo aspettava a glo-
ria. L’autopsia confermò: niente alcol o droga.
E’ il fiume che gli ha preso la vita, tagliando
corto quel rapporto con la fama che tanto l’as-
sillava. In cambio gli ha offerto lo status di
classico. Misteri del pop.

Per concludere LSDM inaugura il suo servi-
zio di recensioni on demand. Fabio da Geno-
va chiede di compulsare “Terrestre” dei Sub-
sonica. Che volete che vi dica? Musica radica-
ta in un suono anni Novanta, con contenuti
anni Ottanta e vezzi stilistici anni Settanta,
very new wave, area Gang of Four. Canzoni
troppo spesso risolte nell’iterazione, almeno
fin quando il sound frigido della band riesce
ad aprirsi a inattesi respiri melodici. Però
piacciono in modo strabordante come m’è ca-
pitato di testimoniare mentre mezzo milione
di persone li adorava al concertone del 1°
maggio. La morale è che il convento oggi pas-
sa Subsonica, gruppo diligente, seppure con
immaginario un po’ spaventato. Ma le canzoni
di “Terrestre” conquistano i ragazzi italiani,
diventano il loro suono. Cose da rispettare,
mettendosi da un lato a osservare un reale fe-
nomeno d’amore. 

Stefano Pistolini

Stato della musica

Le ipocrisie di Geldof (si butti in
politica), il bagno fatale di Buckley,

i Subsonica bravi scolaretti

CORTESIE PER GLI OSPITI

Che il concerto di oggi in
piazza Navona delle can-
tanti per il miglioramento della razza
(Mietta, Mirella Nava, Dolcenera…) sorti-
sca gli stessi effetti dei concerti pro-Kerry
di Eminem, R.E.M., Bruce Springsteen.
(Se tanto mi dà tanto noi immigliorabili
possiamo dormire tra quattro guanciali).

PREGHIERA
di Camillo Langone

Fra gli interventi “tecnici”
sulla Legge 40 mi ha colpi-
to quello, riascoltato a Ra-
dio Radicale (ma l’avevo

letto a suo tempo, credo, sull’Avvenire)
del prof. Manna, che si occupa di fecon-
dazione assistita a Roma, e già prima del-
la legge non congelava embrioni, bensì
ovociti allo stadio di pronucleo, così li
chiama. Manna non è affatto un referen-
dario, e per esempio non praticava la co-
siddetta eterologa. E protesta contro la
reticenza che secondo lui oscura scelte
come la sua che, non toccando l’embrio-
ne, ottengono risultati comparabili. Però,
se non capisco male, spiega anche che la
Legge 40 ignora assurdamente tutto ciò
che sta nelle 20 ore fra il prelievo dei ga-
meti e l’embrione fecondato. Dettaglio
che sembra confermare la devozione
ideologica dei suoi autori. E’ così?

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

ESTATE
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