
 La notizia è diffusa a fine maggio da larga parte dei media. L’Accademia 
Carrara di Bergamo, d’intesa col Metropolitan Museum di New York, comuni-
ca che due dipinti differenti, la Resurrezione di Cristo e la Discesa al Limbo, 
provenienti da luoghi fra loro lontani, costituiscono in realtà un’opera unica, 
divisa orizzontalmente in due parti, e proprio questa unicità permette di at-
tribuire ambedue alla mano di Andrea Mantegna. 

La Resurrezione si trovava nel deposito della Pinacoteca bergamasca, ed 
era lì perché di incerta attribuzione, tanto da essere assicurata per non più di 
30.000 euro; per la Discesa al Limbo la riferibilità al pittore quattrocentesco 
era invece sicura, al punto che nel 2003 Sotheby’s a New York l’aveva venduta 
all’asta per 28 milioni di dollari. Quale elemento ha permesso di ricostruire 

per scoprire che le sue parti non erano 
fra loro slegate. Lo fa emergere un segno 
oggi non particolarmente apprezzato: ri-
mosso dagli uffici pubblici, considerato 
divisivo e da mettere da parte perfino da 
qualche cardinale, ritenuto di ostacolo al 
business da squadre di calcio blasonate 
che lo rimuovono dal loro stemma… 

Poi però, nel modo più singolare, la 
Croce, pur se minuscola, prende la sua 
rivincita. È il simbolo che fa risolvere 
il mistero, che pone in continuità parti 
separate, altrimenti destinate a restare 
vicendevolmente prive di significato 
compiuto. È la realtà che, apparente-
mente marginale, in basso, si rivela in-
vece centrale nell’insieme recuperato, 
e per questo diventa fonte di speranza: 
quella speranza che permette di vedere 
la luce e di scoprire la vita. 

Il destino dell’opera di Mantegna, 

mutatis mutandis, richiama quello 
della Sacra Sindone: non considerate 
per secoli, entrambe si mostrano a tutti 
grazie alla dedizione di qualche studioso 
di valore e agli strumenti delle più ag-
giornate tecnologie. Ci dicono che tutto 
si tiene: che cioè intelligenza, efficienza 
tecnologica e fede non sono prive di nes-
so, o addirittura in antitesi. Se ordinate e 
co-ordinate, regalano esiti straordinari. 

Perdere il baricentro
Che tutto ciò avvenga attorno e a causa 
del segno della Croce non è una novità: è 
così da circa due millenni. È una novità 
che di questo ci si dimentichi nella terra 
che ha generato maestri come Mantegna 
e che custodisce reliquie come il Telo 
sindonico. 

Rimuovere la Croce dalla quotidiani-
tà ha come prezzo perdere il baricentro, 
e quindi il senso di quel che accade.

Non pensiamo che quello spazio vuo-
to resti tale: se e quando la nostra viltà 
lascerà che la Croce oggi tolta di mezzo 
sia sostituita dalla Mezzaluna, non solo 
non ci sarà più chi ricomporrà parti di-
verse di capolavori; le terribili esperien-
ze di sharia divenuta legge in giro per il 
mondo negli ultimi anni proiettano un 
futuro di cancellazione dell’arte, e con 
essa della capacità di comprendere il 
reale. Contempliamo con gli occhi della 
meraviglia la Resurrezione di Cristo e la 
Discesa al Limbo, tornate insieme, per 
ritrovare il coraggio di allontanare ciò 
che non è più soltanto uno spettro.  

In Hoc Signo. Il simbolo della Croce 
che ha fatto risolvere il mistero

L’opera di Mantegna
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l’unitarietà del dipinto? Nella Discesa al 
Limbo Cristo è raffigurato in primo pia-
no al centro, voltato di spalle e piegato 
verso i saggi che popolano quel luogo 
in attesa della Redenzione, prima di 
condurli con sé in Paradiso: si appoggia 
su un lungo bastone di cui non si vede 
l’estremità superiore, perché la tela pare 
tagliarla. La sommità del bastone, che 
coincide con la Croce, si trova – poco 
visibile – al centro della parte inferiore 
della Resurrezione: è stato questo parti-
colare a far avanzare nel Conservatore 
dell’Accademia Carrara l’ipotesi che 
quella piccola Croce rinviasse a qual-
cos’altro, non avendo senso da sola.

I media hanno sottolineato la com-
petenza e la bravura di chi ha permesso 
di cogliere la continuità fra due opere in 
apparenza slegate. E con ragione: solo 
professionalità e passione permettono 
di raggiungere certi risultati, e sono doti 
che fra noi italiani sopravvivono all’abi-
tudine a buttarci giù e a piangerci addos-
so. Ma non ci si può limitare a questo. 
L’opera è stata realizzata 526 anni fa: 
sono stati necessari più di cinque secoli 

di Alfredo Mantovano

Il particolare della Croce (evidenziato 
nel cerchio rosso) ha permesso 

agli studiosi di comprendere 
che la Resurrezione di Cristo 

e la Discesa al Limbo sono 
un’unica opera di Andrea Mantegna 
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SCRITTO IERI
di Lorenzo Albacete

Nel lontano 1882 [Friedrich Nietzsche] annunciò 
che Dio era morto. Forse Dio non era completamente 
morto, stava solo subendo una metamorfosi: da toro a 
pollo. Questa potrebbe essere la saga religiosa dell’uma-
nità. Se le cose stanno così, allora il nostro concetto di 
Dio è sicuramente stato svilito. Ma probabilmente non 
è stato Dio a diventare pollo: siamo stati noi esseri uma-
ni. Flannery O’Connor aveva osservato che la nostra era 
diventata una generazione di «polli senza ali». A quan-
to pare, se si tagliano le ali ai polli mentre sono ancora 
vivi, la loro carne diventa più grassa e più tenera, e ha 
un gusto migliore. Purtroppo i poveri polli, benché più 
appetibili, perdono la facoltà di saltellare su e giù. Non 
che fossero mai stati aquile in grado di librarsi in volo, 
ma almeno potevano saltare: erano in grado di distin-
guere l’alto dal basso.

Lo stesso accade a noi, secondo Flannery O’Connor. 
Certamente oggi possediamo di più e abbiamo maggiori 
conoscenze – possiamo essere più grassi dal punto di vi-
sta esistenziale –, ma abbiamo perso un’intera dimen-
sione dell’esistenza. Non possiamo più saltellare su e 
giù. A dire il vero, abbiamo persino perso il senso di ciò 
che significa alto e basso. Possiamo solo abbassarci ai 
livelli psicologici più primitivi e ascendere alla nostra 
più esaltata opinione del progresso materiale.

Ma l’esperienza religiosa è molto più di questo. Trae 
origine da un livello più profondo di quello psicologico, 
e ci porta aldilà di ogni limite immaginabile: verso l’in-
finito. Abbiamo perso la facoltà di sperimentare questo 
spettro di possibilità. Non che tutti noi fossimo aquile 
capaci di librarci in volo come i mistici, ma almeno sa-
pevamo saltellare un po’. Potevamo fare qualche balzo 
in avanti per muoverci verso l’infinità del sacro, o spro-
fondare con un salto nei suoi abissi. Oggi non sappiamo 
più come saltellare su e giù. Siamo polli privi d’ali.

L’impulso religioso, tuttavia rimane intenso come 
sempre: si direbbe che è forte come un toro. Forse è 
questo il motivo per cui, tanti secoli fa, i nostri antenati 
dipingevano quelle affascinanti e possenti immagini 
di tori sulle pareti delle caverne illuminate dalle torce. 
Forse è questo il motivo per cui cerchiamo nelle librerie 
degli aeroporti Chicken Soup e altri libri che possano nu-
trire la nostra fame spirituale. Desideriamo Dio.  
da L.Albacete, Attrazione per l’infinito, Marietti, 2003FO
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Se e quando lasceremo 
che quel segno sia sostituito 
dalla Mezzaluna, non solo
non ci sarà più chi ricomporrà 
i capolavori; sarà cancellata 
l’arte, e con essa la capacità 
di comprendere il reale

Eravamo tori. 
Siamo polli senz’ali

La saga religiosa dell’umanità


